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Des objets pour penser l’indicible 




Université de Provence, Marseille 
 
 
Partant d’un résultat récent de l’anthropologie des techniques qui met en évidence un rôle 
méconnu des objets et des actions matérielles, je me propose de souligner cette évidence qu’il 
ne peut y avoir d’approche de la culture matérielle meilleure qu’une autre. Il est au contraire 
nécessaire d’en conjuguer plusieurs, notamment parce qu’un de leur rôle dans les relations 
sociales réside dans une faculté des objets à faire penser plusieurs choses à la fois. 
A défaut de tirer une application immédiate pour l’archéologie de cette manière nouvelle 
qu’ont quelques anthropologues de regarder les objets, ou certains d’entre eux, il est possible 
de replacer celle-ci dans l’étude de ce qu’il y a d’immédiatement commun à l’archéologie et à 
l’anthropologie, à savoir la culture matérielle, pour cette bonne raison que les archéologues 
n’ont pour données de base que des restes d’actions matérielles. 
  
La culture matérielle et ses approches 
Comme chacun sait, les deux disciplines cherchent chacune à repérer et à comprendre 
toutes sortes de liens entre, d’un côté, des aspects particuliers des caractéristiques physiques 
des objets et des techniques et, de l’autre, des caractéristiques des organisations sociales et des 
systèmes de pensée. Au passage et pour ne pas revenir sur un débat éculé [Latour, 1996, 
Lemonnier, 1996, Techniques & culture 2003], dire « d’un côté … de l’autre » revient ici 
simplement à rappeler que, tout en étant convaincu du caractère insécable des relations entre 
l’action sur la matière et les autres aspects d’un système d’actions et de pensées, il est 
impossible de mener une recherche de terrain, « de retourner au terrain désordonné de 
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l’ethnographie » [Miller, 2005, p. 41] sans avoir ces catégories arbitraires à l’esprit 
[Lemonnier, 1994, p. 253]. 
Pour l’essentiel, qu’il s’agisse de la population qui a laissé le tableau archéologique mis au 
jour par la fouille ou d’une société contemporaine chez laquelle enquête l’ethnologue, des 
femmes et des hommes vivent ou ont vécu d’une certaine façon, en ayant entre eux certains 
rapports, certaines relations sociales. Leur vie est indissociable d’une infinité d’actions sur la 
matière (utiliser des outils, modifier un paysage, construire des bâtiments, etc.) et les deux 
disciplines ont alors une interrogation commune : que nous dit le système technique 
reconstitué ou observé des façons de se nourrir et de s’abriter, de vivre ensemble, de penser le 
monde, etc. qui furent ou sont celles du groupe humain en question ? Au passage, il ne s’agit 
pas, ce faisant, de privilégier l’un des grands types d’acteurs des interactions sociales, l’action 
sur la matière, au risque d’un technicisme mal venu. Il s’agit, pour les archéologues, de partir 
du matériel que révèle la fouille, et pour les anthropologues, de ne pas oublier l’une des 
formes de productions humaines dont ils ont par définition à rendre compte.  
On cherche à répondre à cet objectif général par diverses approches qui, toutes, croisent 
des informations sur des modes particuliers d’actions sur la matière avec une série de 
questions très générales relatives à la vie en société. En archéologie, l’éventail des actions 
techniques auxquelles on s’intéresse présente une limite dont l’ethnologue peut s’affranchir : 
à de rares exceptions près (les tourbières, les lacs, les contrées d’altitude sèches et glacées), 
les restes archéologiques sont ceux qui ont traversé le temps, alors que l’ethnologue n’a que 
l’embarras du choix pour enquêter. Quant aux questions d’ordre sociologique que l’on se 
pose, elles privilégient des phénomènes dont on pense qu’ils expliquent mieux que d’autres la 
vie et les transformations des sociétés : le pouvoir, la nourriture ou le contrôle de 
l’environnement, le statut, la richesse, les identités, les rapports entre hommes et femmes, les 
rapports aux dieux, etc. [Godelier 2007 : 34-37]. 
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Ensuite, c’est-à-dire dans la pratique, et quelles que soient les actions physiques socialisées 
(techniques, outils, etc.) sur lesquelles on enquête et les questions sociologiques retenues, les 
spécialistes de l’une et l’autre disciplines cherchent à comprendre deux types de situations. 
D’une part, ils traitent des problématiques portant sur la longue voire très longue durée, sur le 
moteur de l’histoire. Tant en archéologie qu’en anthropologie, on se demande quelle est la 
part des actions sur la matière dans la transformation des organisations sociales, des cultures 
et des systèmes de pensées. Selon les approches choisies et les théories en vogue au moments 
de la recherche, on déclare alors s’intéresser aux objets, aux « forces productives », aux 
systèmes techniques, à la culture matérielle, etc. Dans ce cas, l’ethnographie d’un groupe 
contemporain ou ce que l’archéologie peut restituer du mode de vie d’une société du passé 
s’insèrent dans un tableau comparatif de sociétés, de productions culturelles, et de systèmes 
techniques. Dans le présent colloque, relèvent par exemple de cette approche les questions de 
Testart sur la nature des relations entre domestication des plantes et des animaux, sédentarité 
et poterie, ou celle de Conkey, Mourre ou Hall se demandant respectivement en quoi « l’art », 
la technicité paléolithique ou le mégalithisme sont occidentaux.  
L’autre grand type d’interrogations concerne des approches plus locales, ciblées sur une 
culture, en un lieu et un moment donné. Là encore, vaste est le champ des questions 
communes aux deux disciplines, mais celles-ci ne traduisent rien d’autre que le très ancien 
programme de recherche de Mauss sur les objets et les techniques [Schlanger, 1991] : pour 
Mauss, toute action technique est culturellement déterminée et apprise et il convient de 
comprendre pourquoi les objets et leurs usages sont ce qu’ils sont dans un groupe humain 
particulier et ce qu’ils « font » de spécifique dans les rapports entre les hommes. Notez que 
l’anthropologie des techniques ne dit pas autre chose aujourd’hui.  
Cette question « locale » – comprendre une culture matérielle donnée – a elle aussi été 
abordée de diverses manières au cours du temps, et cette évolution même est instructive. Dans 
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les années 1970, notamment, on a cherché à saisir ce qui « caractérise » le système technique 
d’un groupe ou d’une forme d’organisation économique particuliers. Redoutable question, 
qui, au moins en anthropologie, consistait à trouver une formule, un « style » qui rendrait 
compte d’un agencement historiquement ou culturellement déterminé de moyens d’action sur 
la matière. Dans le pire des cas, on s’est égaré dans la recherche des « structure » de chaînes 
opératoires dans le but de mettre celle-ci en relation (on disait « en correspondance ») avec 
d’autres aspects de la vie sociale [Lemonnier, à paraître]. Toujours en anthropologie, d’autres 
approches ont été développées [Coupaye et Douny, 2010] mais, en caricaturant à peine, elles 
se caractérisent le plus souvent par le peu d’intérêt porté à l’action sur la matière, à la 
dimension physique des techniques, aux choses en train de se faire. C’est notamment le cas de 
la majorité des travaux relevant des material culture studies.  
Les travaux d’ethnoarchéologie constituent évidemment une exception. Pour ce qui est de 
l’attention à des détails matériels que le plus volontariste des anthropologues « technologues » 
n’aurait pas même aperçus, rien n’approche cette ethnographie réalisée par des archéologues 
sur des comportements techniques observés dans des sociétés contemporaines dans le but de 
répondre à des questions ou des énigmes mûries au cours de milliers d’heures de fouilles 
collectives. Tous les archéologues savent comment vingt ans d’enquête des Pétrequin en 
Nouvelle-Guinée ont, en retour, permis d’éclaircir des pans obscurs de l’archéologie du 
Néolithique européen [par ex. Pétrequin 2006]. Dans le présent volume, ce rapprochement 
entre anthropologie et archéologie à travers des enquêtes sur les techniques d’une précision 
inconnue de la plupart des ethnologues est par exemple illustré par les travaux de Karlin et al. 
sur les campements des nomades éleveurs de rennes de Sibérie, qui éclairent d’un jour 
nouveau la connaissance du site magdalénien de Pincevent, pourtant étudié depuis quarante-
trois ans avec une minutie presque qui a fait école dans le monde entier.  
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En anthropologie de la culture matérielle – j’entends celle qui n’oublie pas de regarder les 
effets physiques des objets et des gestes, pas celle qui se contente d’étudier les discours et les 
interactions à propos des techniques –, parallèlement aux travaux dits de « material culture 
studies » – souvent consacrés à la consommation des objets, sans se soucier de leur 
production ou de leur fonctionnement matériel –, et malgré le développement d’un verbiage 
sur l’agency et la materiality des objets justement dénoncé par Ingold [2007], on assiste 
aujourd’hui à un retour au programme de Mauss qui tranche de plusieurs façons avec ce que 
nous avons fait pendant 30 ans, disons en technologie culturelle.  
Ce faisant, on a définitivement démontré que porter l’attention la plus fine aux actions 
techniques est une condition sine qua non de la compréhension des relations entre les 
techniques et les autres domaines de la réalité sociale. Les prendre en compte débouche sur la 
connaissance de phénomènes centraux dans la vie des populations étudies qu’il serait 
impossible de mettre en évidence par tout autre démarche [par exemple Mahias 2002]. 
D’abord, dès les années 1980 on a abandonné l’idée de repérer des « correspondances 
structurales » entre des chaînes opératoires et divers aspects des cultures, des organisations 
sociales et des systèmes de pensée. Ensuite, nul n’a plus crainte, en s’intéressant à la 
dimension la plus physique de l’action sur la matière, de tomber dans le « marxisme 
vulgaire », ou « réducteur » [Godelier, 1973, p. 69]. Enfin, s’il arrive que l’on étudie encore 
les rapports sociaux de production (au sens marxistes de cette expression), la division du 
travail et la coopération, ce n’est plus seulement pour repérer les variations de la productivité 
du travail (lorsque l’outil d’acier remplace la pierre en Nouvelle-Guinée, par exemple), mais 
pour les replacer dans le cadre de logiques sociales finement décrite dans par des travaux 
monographiques.  
C’est ainsi que, depuis une quinzaine d’années, en tirant le meilleur des méthodes et de la 
finesse des descriptions de la technologie culturelle (mais sans vouloir faire parler à tout prix 
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des chaines opératoires !), en gardant simultanément à l’esprit les questions sociologiques 
abordées par les material culture studies, et en restant attentif aux travaux sur les rapports des 
individus à une culture matérielle qui les façonne [Warnier, 2009], on prend enfin en compte 
l’action sur la matière – j’entends, massivement et pas uniquement en se limitant à ce que les 
gens en disent, à la façon dont ils s’organisent entre eux pour agir sur elle ou aux statut et 
légitimités se font et se défont lors des controverses qu’elle suscite. 
La principale nouveauté – si l’on peut dire, car l’idée remonte à Mauss et à l’« Essai sur le 
don » [Munn, 1970], et non pas à la « découverte » récente de l’agency des objets ! – prend la 
forme d’une question : que font les objets (et les techniques) dans les relations sociales, que 
les mots seuls ne pourraient faire ? Mieux : qu’est-ce qui ne passe que par les objets, ou passe 
mieux par eux ? En particulier, depuis une vingtaine d’années, toute une série de travaux ont 
montré qu’en même temps qu’une action sur le monde matériel, la fabrication et l’usage 
physique de certains objets est un moyen d’exprimer de manière non verbale des aspects 
essentiels des organisations sociales et des systèmes de pensée. Les objets, leur production et 
leur manipulation aident à penser, fonder, reproduire toute sortes de relations sociales ; y 
compris la communication d’aspects de ces relations et des cultures et des systèmes de pensée 
qui sont indicibles, ou que l’on ne dit pas (ce n’est pas la même chose). 
 
Objets et communication non verbale 
Pour s’en tenir à l’anthropologie de la Nouvelle-Guinée, qui m’est plus familière, des 
chercheurs comme Damon sur les canoës des expéditions kula de la région de Massim 
[Damon, 2008], McKenzie sur les filets de portage de Nouvelle-Guinée [McKenzie, 1991], 
Revolon sur les plats de bois des rituels des Îles Salomon [Revolon, 2007] ou Coupaye dans 
ce colloque envisagent et découvrent ce que « font » les objets ou les comportements 
matériels dans l’échange, le rituel, ou la façon de bien vivre entre soi selon des manières que 
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l’on revendique, etc., que des mots ne feraient pas. Ce faisant, ces recherches répondent très 
exactement à la question première de l’anthropologie des techniques : en quoi les manières 
d’agir sur la matière observées ici et maintenant sont-elles propres au groupe étudié ?  
S’il m’est permis de faire référence à un exemple que j’ai souvent traité, celui des 
tambours funéraires des Ankave-Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée, on peut démontrer que 
ce qui s’accomplit autour de l’usage de ces objets est une fusion de mythes, de rites et 
d’activités techniques. Tant les mythes d’origine des tambours que les instructions données 
par des ancêtres pour leur fabrication sont indissociablement liés dans la cérémonie lors de 
laquelle ces instruments sont joués. Utiliser ces tambours, c’est exprimer, de manière 
largement non propositionnelle, sans mots, un nœud de relations relevant des domaines les 
plus divers de la vie sociale [Lemonnier, 2005, Lemonnier, 2010]. 
Durant la cérémonie de clôture de deuil où ils interviennent, tant l’usage physique de ces 
objets que l’ethnologue interprète comme des entonnoirs faisant passer les morts récents vers 
l’éternité d’un autre monde, que les pensées qui s’y rattachent pour tout Ankave, exposent de 
façon non verbale l’ambiguïté mortifère des parents maternels. En battant nuit après nuit ces 
instruments tout en formant une ronde qui représente le tourbillon d’eau d’où avait jailli le 
premier d’entre eux, les participants au rituel évoquent aussi les divers registres auxquels 
renvoient les tambours en forme de sablier et la cérémonie en cours. En l’occurrence : les 
théories locales de la vie, contenue dans le sang des mères ; les mœurs de monstres invisibles 
ombo’ qui battent eux aussi leurs tambours dans leur monde et sont localement assimilés à des 
parents maternels cannibales emplis de la chair des cadavres ; la manière de répondre à 
l’avidité des parents maternels, pressés de recevoir le gibier qui compensent la vie qu’ils ont 
offerte à leur neveux et nièces en cédant la mère de ceux-ci lors de son mariage ; la principale 
raison du travail quotidien des chamanes (tenter de réparer les dégâts causés aux organes 
sanglants par les ombo’ pour tuer leurs victimes) ; les déplacements incessants entre hameaux 
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et campements forestiers dans le but d’échapper aux ombo’ qui, toujours, rôdent sous forme 
de lucioles, de grenouilles, d’oiseaux [Lemonnier, 2006]. La fatigue et la répétition des 
mêmes gestes au milieu du vacarme et des infrasons créent un « flou cognitif ». Les tambours 
ankave « brouillent [cognitivement] des frontières » et « révèlent et cachent » simultanément 
une « vérité non dite et en vérité ineffable » [Tuzin, 1984, 2002]. 
 
Trois remarques pour conclure 
D’abord, ce rôle nouveau des objets mis au jour dès qu’on se donne la peine de considérer 
attentivement les actions sur la matière traduit un déplacement radical de l’attention des 
spécialistes de la culture matérielle. Plutôt que de vouloir repérer des effets particuliers des 
techniques ou de l’« économique » sur divers aspects de la réalité sociale (types de 
productions et leurs conséquences, organisation du travail, productivité  des techniques, etc.), 
et plutôt que de chercher, réciproquement, à lire des caractéristiques des sociétés (les rapports 
hommes femmes, le statut, la richesse, etc.) dans certains aspects des objets et actions sur la 
matière, on se demande désormais en quoi des actions matérielles participent à la cohérence 
globale (évidemment temporaire) des interactions des individus et des groupes, entre eux et 
avec leurs systèmes de pensée et d’action [Lemonnier, à paraître]. 
Ensuite, ce rôle ne relève pas de ceux explorés par les approches classiques des objets, y 
compris contemporaines. Ce qui se joue autour des pirogues, ignames, plats cérémoniels ou 
tambours évoquées à l’instant ne relève ni de l’identité ni du déchiffrement de messages 
« inscrits » sur l’objet. Et les affaires de statut économique ou politique, de controverses et de 
légitimité n’y sont soit pas présentes, soit secondaires. Il n’est pas davantage question de 
hiérarchie sociale, de domination de la volonté d’autrui, d’appréciation d’œuvres d’art.  
Surtout, on comprend sur de tels exemples qu’il ne s’agit pas de trouver ce qui importe « le 
plus », ce qui est « déterminant », de tout ramener à une interrogation (sur les rapports 
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hommes/femmes, les riches et les pauvres, le « statut » ou l’identité) supposée expliquer 
mieux qu’une autre les rôles, usages, tenants et aboutissants d’un objet ou d’une technique 
dans un groupe humain donné. Bien au contraire, il est nécessaire de chercher à comprendre 
comment une population locale, à un moment donné, pense ensemble ces questions. Les 
recherches de terrain évoquées à l’instant montrent que ce que font les objets en question, 
c’est d’aider à penser une convergence de relations sociales, c’est-à-dire de divers domaines 
de la réalité sociale. Comment, dès lors, regarder le mélange sui generis d’actions matérielles 
et de relations sociales qui nous occupe par ces petits bouts de la lorgnette que sont les 
approches privilégiant un aspect de la réalité sociale ?   
Notons au passage que ces objets dont j’ai indiqué la place centrale dans un système de 
communication non verbale ne sont pas « polysémiques » : ils ne signifient pas diverses 
choses. Bien au contraire, ils ont le  « sens » d’évoquer le rapprochement de divers domaines 
de la réalité sociale, de nous faire penser ce qui les rassemblent, y compris lorsque ce qui les 
fait converger vers un objet et ses usages matériels ne se dit pas, ou ne peut pas se dire. 
Les archéologues noteront que certains de ces objets formidablement importants pour un 
groupe et pour les relations entre individus qui le constituent sont malheureusement 
impossible à repérer : un « fabuleux » objet sacré des Anga ressemble à s’y méprendre à 
n’importe quel paquet magique utilisé par ces groupes [Lemonnier, 2006] ; un tambour 
ankave est parfaitement banal, et n’a rien à voir, en particulier, avec les « splendides » objets 
de la Côte sud de la Nouvelle-Guinée montrés dans les vitrines du musée du quai Branly. Seul 
l’ethnologue a la chance d’enquêter sur ces objets dans leur contexte et, sans celui-ci, il serait 
impossible de soupçonner leur rôle central dans production et la reproduction de la nébuleuse 
de relations sociales spécifiques des groupes concernés. En revanche, quelques-uns de ces 
objets sont faciles à repérer, car, pour l’observateur attentif, leur aspect physique, leurs 
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caractéristiques mécaniques, leur matériau montrent qu’ils sont bien autre chose que 
fonctionnels : un piège à anguille ankave, une barrière de jardin baruya [Lemonnier, 2010].  
J’ai souvent entendu Sigaut dire quelque chose comme « en somme, tout ce qui ne sert à 
rien est culturel ! », dénonçant une pensée simpliste et attirant ainsi fort justement l’attention 
sur l’évidente complexité des relations sociales qui se nouent en amont comme en aval de 
l’utilisation la plus fonctionnelle d’un outil. Reste que ce qui physiquement parait étrange, 
trop fragile, solide ou compliqué par rapport à d’autres objets du même type risque fort de 
signaler – au moins signaler – l’un de ces nœuds d’action, de pensée et de relations sociales 
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